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Zona de silencio                                     Ring Lardner 

-Bueno -dijo el médico, animadamente-. ¿Cómo se siente? 
-Oh, creo que estoy bien -dijo el hombre acostado-. Todavía estoy un poco 

mareado, esto es todo. 
-Ha estado una hora y media con anestesia. No me sorprende que todavía no esté 

del todo despierto. Pero se sentirá mejor después de un buen descanso por la noche y 
le dejo con la señorita Lyons un remedio que lo hará dormir. Ahora debo irme. La 
señorita Lyons lo va a atender. 

-Tengo que salir a las siete -dijo la señorita Lyons-. Voy al teatro con mi M.A. 
Pero la señorita Halsey lo cuidará. Es la enfermera de la noche. Le dará cualquier cosa 
que usted desee. ¿Qué puedo darle de comer, doctor? 

-Nada, por lo menos 'hasta mañana, cuando ya lo haya visto. Es mejor que no 
coma. Procure que esté tranquilo. No lo deje hablar; y no le hable. Es decir, si es 
posible. 

-¿Que si es posible? -dijo la Srta. Lyons-. Puedo convertirme en la esfinge misma 
si lo deseo. A veces me quedo horas sentada ... y no sola, y jamás digo una palabra. 
No hago más que pensar y pensar. Y soñar. Tenía una jefa en Baltimore, donde me 
recibí. Me llamaba la Muda. No porque yo sea Muda como alguna gente... ya se da 
usted cuenta... sino porque estaba allí sentada, sin decir nada. Me preguntaba: "¿En 
qué estás pensando, Eleanor?" Ese es mi nombre, Eleanor. 

-Bueno, tengo que disparar. Nos veremos por la mañana. 
-Adiós, doctor- dijo el hombre que estaba acostado cuando el médico salió. 
-Adiós, doctor Cox- dijo la señorita Lyons cuando la puerta se cerró. 
-Parece un tipo muy simpático- dijo la señorita Lyons- y también es un médico 

excelente. Es la primera vez que atiendo a uno de sus enfermos. Una se siente 
apreciada por él. Algunos de los médicos nos tratan como si creyeran que somos 
mormonas o algo por el estilo. El doctor Holland, por ejemplo. La semana pasada 
atendí uno de sus casos. Me trató como si yo fuera mormona o algo por el estilo. 
Finalmente le dije: "No soy tan bruta como parezco". Se murió el viernes por la 
noche. 

-¿Quién? -preguntó el hombre que estaba en la cama. 
-La mujer... la enferma que atendí- dijo la señorita Lyons. 
-¿Y qué dijo el médico cuando usted le dijo que no era tan bruta como parecía? 
-No recuerdo -dijo la señorita Lyons-. "Espero que no" o algo por el estilo. ¿Qué 

podía decir? ¡Caramba! ¡Las siete menos cuarto! ¡No tenía idea que era tan tarde! 
Tengo que ocuparme de usted y prepararlo para la noche. Y le diré a la señorita 
Halsey que lo cuide bien. Vamos a ver "E.¡ precio de la gloria". Voy con mi M.A. El 
N. le regaló las entradas: nos va a esperar después de la función e iremos a cenar. 

Manan ... mi M.A.... está requeteloca por él. 
Y él está loco por ella, según dice ella. Pero yo le dije esta tarde... ella me 

telefoneó... y yo le dije: "Si está tan loco, ¿por qué no se te declara? Tiene bastante . 
dinero y no tiene compromisos; dentro de lo que puedo ver no hay motivo para que no 
se case contigo si te desea tanto como dices". Entonces ella dijo que tal vez él va a 
declararse esta noche. Y yo le dije: "No seas tonta. Si pensara declararse no me 
invitaría a mí". 

Y eso de -que él tenga tanto dinero... en realidad es una broma. El se lo dijo y ella 
lo cree. Todavía no le he visto, pero, por el retrato, da la impresión de que sería para 
él una suerte ganar veinticinco dólares semanales. Ella cree que él es rico porque está 
en Wall Street. Yo le dije a ella: "Eso de que esté en Wall Street no significa nada. Lo 
que importa es lo que está haciendo ahí. En esos edificios tiene que haber porteros, 
como en cualquier parte". Pero ella cree que él es un dios o algo por el estilo. 
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Me pregunta todo el tiempo si no creo que es el tipo más buen mozo que he visto. 
Yo le digo que sí, claro, pero, entre usted y yo, no creo que nadie vaya a confundirlo 
jamás con Richard Barthelmes. ¡Ah!, ¿sabe?, ¡lo vi el otro día saliendo del 
Algonquin! ¡Es 'lo más lindo que he visto en mi vida! Más que en la pantalla... Roy 
Stewart... 

-¿Quién es Roy Stewart?- preguntó el hombre de la cama. 
-Oh, es el tipo -de quien le estaba hablandodijo la señorita Lyons. 
-El N. de mi M.A. 
-Tal vez yo sea un T.I. en no darme cuenta, pero, ¿quiere decirme qué es un N. y 

una M.A.? 
-¡Caramba, qué lerdo es usted! -dijo la señorita Lyons-. M.A. es Mejor Amiga; N. 

es Novio. Creía que todo el mundo sabía eso. Y ahora debo irme y le diré a la señorita 
Halsey que lo cuide bien. Pero tal vez mejor que no le diga nada. 

-¿Por qué?- preguntó el hombre acostado. 
-Oh, por nada. Pero estaba recordando algo raro que sucedió la última vez que 

atendí un caso en este hospital. Fue el día que habían operado a ese hombre... el tipo 
más buen mozo que he visto. Por eso, cuando dejé el servicio, le dije a la señorita 
Halsey que lo cuidara bien, como le iba a decir por usted. Y, cuando volví por la 
mañana, el hombre estaba muerto. ¿No es cómico? 

-¡Muy cómico! 
-Bueno- dijo la señorita Lyons. -¿Cómo pasó la noche? De todos modos, parece 

mucho mejor. ¿Qué le pareció la señorita Halsey? ¿Se fijó en los tobillos? Tiene los 
tobillos más delicados que he visto. Recuerdo que un día Tyler..., uno de los 
internos... dijo que si le dejaban ver nuestros tobillos, los míos y los de la señorita 
Halsey, él no sabría distinguirlos. Naturalmente, en otras cosas, no nos parecemos 
nada. Ella está cerca de dos treinta y... bueno, nunca nadie la ha confundido con Julia 
Hoyt... Helen. 

-¿Quién es Helen?- preguntó el hombre acostado. 
-Helen Halsey, Helen. Es su nombre de pila. Estuvo comprometida con un hombre 

en Boston. El iba a Tufts College. Estudiaba medicina. Pero murió. Ella siempre lleva 
consigo el retrato. Le he dicho que es idiota andar lagrimeando por un 'hombre que ha 
muerto hace cuatro años. Además, es una tontería casarse con un médico. Tienen 
demasiadas coartadas. 

Cuando yo me case, será con alguien que cumpla 'horas regulares de oficina, como 
ese tipo en Wall Street o donde sea. Entonces, cuando se demore, tendrá que pensar 
en algo mejor que en ".atender a un paciente". Yo acostumbraba a decirle esto a mi 
hermana cuando vivíamos juntas. Cuando volvía tarde, le decía que había atendido 

a un enfermo. Y ella nunca se dio cuenta. ¡Pobre hermanita! ¡Se casó con una 
especie de lata de petróleo! Pero no era linda como para pescar realmente a alguien. 
Estoy haciendo esta labor para ella: es una carpetita para una mesa de bridge que le 
regalaré para el cumpleaños. Va a cumplir veintinueve. ¿No le parece vieja? 

-Tal vez a usted le parezca... a mí, no- dijo el hombre de la cama. 
-Usted anda por los cuarenta, ¿verdad?- dijo la señorita Lyons. 
-Por ahí... 
-Y ¿qué edad me daría a mí? 
-Veintitrés. 
-Tengo veinticinco- dijo la señorita Lyons. 
-Veinticinco y cuarenta. Quince años de diferencia. Pero conozco una pareja en 

que el marido tiene cuarenta y cinco y ella sólo veinticuatro, pero que se llevan muy 
bien. 
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-Yo soy casado- dijo el hombre de la cama. 
-¡Tenía que serlo! -dijo la señorita Lyons-. Los cuatro últimos casos que he 

atendido eran todos hombres casados. Pero, de todos modos, prefiero cualquier clase 
de hombre a una mujer. Odio a las mujeres. Quiero decir, a las enfermas. Tratan a la 
enfermera como si fuera un perro, especialmente si es una enfermera bonita. ¿Qué es 
eso que está leyendo? 

-Feria de Vanidades-1 dijo el hombre acostado. 
-Feria de Vanidades... creí que era una revista. 
-Bueno, hay una revista que se llama así y también un -libro. Este es el libro. 
-¿La historia de una muchacha? 
-Sí. 
-Todavía no lo 'he leído. He estado muy ocupada trabajando en este regalo para el 

cumpleaños de mi hermana. Cumple veintinueve. Es una carpetita para una mesita de 
bridge. Cuando uno llega a esa edad, lo único que queda es el bridge o las palabras 
cruzadas. ¿Le gustan las palabras cruzadas? Yo las hacía religiosamente durante un 
tiempo, pero me harté. Ponen palabras tan locas. El otro día había una palabra de 
cuatro letras y decía "Pez comestible", y la primera letra tenía que ser una "a". ¡Y sólo 
cuatro letras! Seguro que había un error. Entonces me dije: si se equivocan así, ¿para 
qué resolver el problema? La vida es demasiado corta. Y sólo vivimos una vez. 
Cuando uno se muere, queda muerto por mucho tiempo. Es lo que solía decir un N. 
que tuve. ¡Era un caso! ... Pero estaba loco por mí. Me hubiese casado, si mi M.A. no 
le hubiera metido chismes. ¡Y decía que era mi amiga! Charley Pierce. 

-¿Quién es Charley Pierce? 
-Mi N., el tipo a quien la otra le metió cuentos. Yo le dije a él: "Bueno, si crees 

todo lo que te dicen de mí, es mejor que terminemos en seguida. No quiero estar 
ligada a alguien capaz de creer todas las porquerías que se dicen de mí". Y él salió con 
que realmente no las creía y que, si yo lo perdonaba, no volveríamos a pelear. Pero yo 
le contesté que era mejor separarnos. Recibí noticia del casamiento hace dos años, 
cuando todavía estaba estudiando en Baltimore. 

-¿Se casó con la muchacha que le metió chismes contra usted? 
-Sí, ¡pobre diablo! ¡Y apostaría a que está contento! Pero no estaba mal, eso es lo 

cierto, hasta que se enamoró de ella. ¡Se ocupaba tanto de mí! Como si fuera su 
hermana o algo por el estilo. Me gusta que los hombres me respeten. La mayoría de 
los tipos quieren besarla a una antes de saber cómo se llama. 

¡Caramba, qué sueño tengo esta mañana! Y tengo motivos, no hay duda. ¿Sabe a 
qué hora volví anoche o, mejor dicho, esta mañana? Bueno, a las tres y media. ¿Qué 
diría mamá si viera ahora a su nenita? Pero nos divertimos mucho. Primero fuimos al 
cine... a ver "El Precio de la Gloria", con mi M.A.... y después su N. pasó a buscarnos 
y nos llevó en taxi a lo de Barney Gallant. Ahora toca allí la orquesta de Peewee 
Byers. Antes estaba en Whiteman's. ¡Caramba.. . cómo baila! Roy, quiero decir. 

-¿El N. de su M.A.? 
-Sí, pero no creo que esté tan loco por ella como ella cree que está. De todos 

modos..., pero este es un secreto... anotó el número de teléfono del hospital cuando 
Marian fue a empolvarse la nariz. Y dijo que iba a telefonearme a mediodía. ¡Ay, qué 
sueño! ¡Roy Stewart! 

-Bueno -dijo la señorita Lyons-. ¿Cómo anda mi enfermo? Me he retrasado veinte 
minutos, pero la verdad es que es sorprendente que haya podido levantarme. Dos 
noches seguidas de farra son demasiado para una servidora. 

1 Vanity Fair. 
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-,Fueron otra vez a lo de Barney Gallant?preguntó el hombre de la cama. 
-No, pero bailamos, y casi hasta la misma hora. Esta noche será otra cosa. Me 

acostaré al llegar a casa. Pero la pasé regio. Y estoy loca por cierta persona. 
-¿Por Roy Stewart? 
-¿Cómo lo adivinó? ¡La verdad es que es maravilloso! ¡Y tan distinto a casi todos 

los hombres que he conocido! Dice cosas graciosísimas, uno se muere de risa. 
Hablábamos de libros y de lecturas, y me preguntó si me gustaban los poemas..., pero 
decía "potemas" y yo dije que me enloquecía y que Edgar M. Guest era mi favorito, y 
después le pregunté si le gustaba Kipling, y ¿sabe lo que me dijo? Que no lo conocía. 
¡que él nunca había kiplingeado! 

¡Es bárbaro! Estuvimos en casa hasta las once y media, y no hicimos más que 
hablar, y el tiempo pasó como si estuviéramos en el cine. Vale más que una película. 
Pero finalmente me di cuenta de que era muy tarde y le pregunté si no creía que era 
hora de irse, y él dijo que se iba si yo lo acompañaba, y entonces le pregunté dónde 
podíamos ir a esa hora de la noche, y él dijo que conocía un lugarcito no muy lejos, y 
yo no quería ir, pero él dijo que sólo íbamos a bailar una pieza, y entonces fui con él. 
Fuimos al Jericho Inn. 

No sé qué pensó la patrona de la casa donde vivo al verme salir a esas horas de la 
noche. Pero ¡él es un bailarín tan maravilloso y es tan caballero! Naturalmente, 
bailamos más de una pieza, y eran más de las dos cuando me di cuenta. También 
tomamos un poco de gin, pero sólo me besó una vez, al 'despedirnos. 

-¿Y su M.A., Marian, ¿está enterada? 
-¿De que he salido con Roy? No, yo siempre he dicho que, lo que no se sabe, no 

lastima. Además... todavía no hay nada que ella debe saber. Pero escuche, si ella 
tuviera la más remota posibilidad, si yo creyera que a él ella le importa algo, yo sería 
la última en aceptar sus invitaciones. No soy una mujer de esa clase. Pero... bueno... 
algo serio entre ellos, bueno, no existe. Y lo sé. Ella no es mujer para él. 

En primer lugar, aunque es bonita, a su manera, tiene feo cutis y el pelo es escaso, 
y la figura, bueno, es como la de algunas mujeres en las vistas cómicas. Y no tiene 
bastante pimienta para Roy. Prefiere quedarse en casa en lugar de salir a pasear 
¡Quedarse en casa! Ya habrá tiempo de hacerlo cuando una no consiga nadie que 
quiera sacarla. 

Ella no sería una buena esposa para él. El será rico dentro de un año, es decir, si las 
cosas marchan bien en Wall Street, como espera. Y un hombre que va a ser tan rico 
como él necesita una mujer que esté a su altura, y que sepa recibir y presentarse de 
cuando en cuando. No necesita una mujer que pese sobre él. Y es demasiado buen 
mozo para Marian. Un hombre tan buen mozo como él necesita una mujer linda, o de 
lo contrario la primera muchacha bonita se lo robará. Pero es tonto hablar de que 
puedan casarse. El tendría que declararse primero, y no piensa hacerlo. Lo sé. Por eso 
no siento que me estoy entrometiendo. 

De todos modos, como dice el viejo refrán, todo está permitido en el amor. Y yo ... 
Pero no le dejo leer su libro. Ah, casi me olvidaba, un C. que la señorita Halsey dijo. 
sobre usted. ¿Sabe lo que es un C.? 

-Un Chisme, ¿no? 
-Sí. 
-Bueno, usted me cuenta uno y yo le cuento otro. Pero yo no he hablado nada más 

que con el médico. Le diré algo sobre mí. El médico me preguntó si usted era 
simpática y yo le dije que sí. 

-Bueno, más vale algo que nada. Ahora oiga lo que dijo la señorita Halsey: dijo 
que si usted estuviera afeitado y arreglado, no sería feo. Y ahora voy a ver si ha 
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llegado el correo para mí. Casi todas las cartas van a casa, pero a veces, alguna 
correspondencia llega aquí. La que estoy esperando es una carta de la dirección 
diciéndome he aprobado los exámenes. ¡Me hicieron unas preguntas tan idiotas! Por 
ejemplo: "¿Es el hielo un desinfectante" ¿A quién le importa? Nadie va a gastar hielo 
en matar microbios cuando se necesita tanto para preparar tragos. ¿Le gustan los 
tragos? Roy dice que el whisky se estropea si lo mezcla con agua. El lo toma puro. ¡Es 
fantástico! Pero tal vez usted tiene ganas de leer... 

-Buenos días- dijo la señorita Lyons. -¿Durmió bien? 
-No tan bien -dijo el hombre acostado-. Yo ... 
-Apostaría que ha dormido más que yo -dijo la señorita Lyons-. Es -el tipo más 

persistente que he conocido. Anoche le pregunté: "¿Nunca te cansas -de bailar?" Y me 
sale con que ... bueno, se cansaba de bailar con algunas, pero que con otras, nunca se 
cansaba. Entonces, yo: "Sí, señor Bombón, pero yo no nací ayer, yo sé lo que es el 
dulce de leche: y juraría que le ha dicho eso a cincuenta chicas". Me pareció, de todos 
modos, que hablaba en serio. 

Claro, en general todos prefieren las delgadas a las gordas, para bailar. Recuerdo 
un N. que tuve una vez en Washington. Decía que bailar conmigo era como bailar con 
nada. Eso parece un insulto, pero en realidad es un cumplido. Quería decir que, 
conmigo, no es ningún esfuerzo bailar, como pasa con otras. Marian, por ejemplo. 
Aunque esté loco por ella, eso no la hace buena bailarina. Bailar con ella debe 
parecerse a tener que mover el piano o algo así. 

Si fuera gorda, ¡me moriría! La gente siempre hace bromas -con los gordos. Y está 
el viejo refrán: "A nadie le gusta un hombre gordo". Y, con una mujer, es todavía 
peor. Además, la gente hace chistes con ellas, no !as saca a bailar y demás; y siempre 
están tratando de adelgazar y no pueden comer lo que quieren. Creo que, si fuera 
gorda, comería todo lo que viera. Aunque no sé.. . tal vez como soy, apenas como. 
Pero la gente se ríe de las gordas... 

Nunca olvidaré un día, el invierno pasado. Yo tenía un paciente en Great Neck, y la 
mujer del tipo era gordísima. Tenían una radio en la casa, y un día ella leyó en el 
diario que Bugs Baer iba a hablar en alguna parte y probablemente iba a ser muy 
gracioso, porque escribe tan divertido. ¿Ha leído sus artículos? Pero esta mujer era 
muy sensible al hecho de ser tan gorda, y casi me muero allí sentada escuchando a 
Bugs Baer: toda la charla fue acerca de una mujer gorda. Dijo cosas muy graciosas, 
pero yo no podía reírme porque ella estaba allí en el cuarto. Una cosa que dijo fue que 
la mujer, la mujer de la que hablaba, era tan gorda que usaba un reloj pulsera en el 
pulgar.. . Henry J. Belden. 

-¿Quien es Henry J. Belden? ¿Es ese el nombre de la gorda de Bugs Baer? 
-¡Oh, no sea loco! -dijo la señorita Lyons-. El señor Belden era el paciente que yo 

cuidaba en Great Neck. Murió. 
-Me parece que muchos de sus pacientes han muerto. 
-¡Es atroz! -exclamó la señorita Lyons-. Pero es verdad.. . es decir, ha sido verdad 

últimamente. Los últimos cinco pacientes que atendí, todos murieron. Claro que es 
una cosa de suerte, pero las chicas me han estado bromeando y diciendo que traigo 
"mufa", y cuando la señorita Halsey me vio aquí, la noche del día en que lo operaron a 
usted, dijo: "Que Dios lo ayude". Así se llama la enfermera de la noche. Pero usted se 
va a portar mal, y va a vivir y me va a arruinar como "jettatora", ¿verdad? Estoy 
bromeando. Claro que deseo que se cure. 

Pero es rara la forma en que han pasado las cosas, y me ha puesto un poco inquieta. 
Además, yo no soy como algunas, a quienes no les importa. Yo tomo mucho cariño a 
algunos enfermos y no me gusta verlos morir, especialmente si son hombres y no 
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están muy enfermos y la tratan a una decentemente, si no se ponen a chillar en el 
momento en que salimos del cuarto. Sólo hubo un paciente que no me importó que 
muriera: una mujer. Tenía nefritis. La señora Judson. 

¿Quiere un poco de noma? La mastico sólo cuando estoy nerviosa. Y siempre me 
pongo nerviosa cuando no duermo bastante. Le juro que esta noche me quedo en casa, 
N. o no. Pero, de todos modos, él está ocupado esta noche: una reunión de directorio o 
algo por el estilo. Es el tipo más ocupado del mundo. Anoche le dije: "Creo que 
también necesitas dormir, más que yo, porque tienes que tener la cabecita bien clara 
para todos esos negocios y para que los grandes banqueros no aprovechen y te roben. 
No puedes permitirte tener sueño", le dije. 

Y él dijo: "Sí, claro, contigo la cosa no reza, porque, si te duermes en el trabajo, el 
único peligro que hay es que le des al paciente una tableta de bicloruro de mercurio en 
lugar de una friega con alcohol". ¡Es un bandido! ¡Pero uno tiene que reírse! 

Anoche salimos cuatro. El trajo un A. y otra chica. La chica no valía nada, pero el 
A. no estaba mal, sólo que insistió en, que lo ayudara a beberse media botella de 
whisky, encima del gin. Creo que yo era la más animada del grupo; es decir, al 
principio. Después me descompuse y la cosa no anduvo tan bien. 

Pero al principio nadie me paraba. Y creo que impresioné bastante al A. de Roy. El 
también conoce a Marian, pero no dice nada y, si lo dice, no me importa. Si no quiere 
perder sus festejantes, sería mejor que no los presentara a todas las lindas chicas que 
hay en el mundo. No quiero decir que yo sea una Norma Talmadge, pero al menos... 
bueno... ¡la verdad es que me descompongo cuando me descompongo! 

A mediodía voy a telefonear a Marian. No le he hablado desde la noche en que me 
presentó a Roy. He estado un poco asustada. Pero tengo que averiguar si está 
enterada. O si está resentida conmigo. Aunque no veo motivo paró eso, ¿verdad? Pero 
tal vez usted quiere leer... 

-Llamé a Marian, pero no la encontré. Se ha ido' de la ciudad y regresa esta noche. 
Fue a atender un paciente. Hudson, Nueva York. Allí fue. El mensaje la estaba 
esperando la otra noche cuando llegó a su casa, ¡anoche en que presentó a Roy. 

-Buenos días erijo la señorita Lyons. 
-Buenos días -dijo el hombre acostado-. ¿'Durmió bastante anoche? 
-Sí -dijo la señorita Lyons-. Quiero decir no, no lo bastante. 
--Tiene los ojos irritados. Casi parece que hubiera llorado. 
-¿Quién? ¿Yo? Se necesita algo más que... Quiero decir, ¡no soy una nena! Siga 

leyendo su libro. 
-Bueno, buenos días -dijo la Srta. Lyons-. ¿Cómo está mi enfermo? Y esta es la 

última mañana que usted es "mi" enfermo, ¿no? Creo que es usted un sinvergüenza en 
haberse curado tan pronto y dejarme sin trabajo. Estoy bromeando. Me alegro que 
usted esté bien y de :poder descansar un poco. 

-¿Otra larga noche? -preguntó el hombre de la cama. 
-Bastante larga -dijo la señorita Lyons-. Y se prepara otra. Lo cierto es que bailé 

demasiado anoche; creí que se me caían los pies. La verdad es que él es un loco por el 
baile. Y el tipo más simpático que he encontrado desde que llegué a esta ciudad. No 
es un botarate ni quiere hacerse el gracioso, como algunos, es simplemente muy 
simpático. Entiende. Parece adivinar lo que uno está pensando. George Morse. 

-¡George Morse! -exclamó el hombre de la cama. 
-Sí, claro -dijo la señorita Lyons-. Lo conoce? 
-No ... pero creí que usted estaba hablando de ese Stewart, de Roy... 
-¡Oh, ese!... -dijo la señorita Lyons-. De ese no voy a hablar. Es propiedad privada; 

de otros, no mía. Está comprometido con mi M.A. Marian. Sucedió anteayer, cuando 
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ella regresó de Hudson. Tuvo que atender allá a un paciente. Me lo dijo antenoche. La 
felicité. ¡Pues no quiero herir sus sentimientos por nada del mundo! Aunque, Dios 
mío, la macana que va hacer. ¡Casarse con ese adoquín!. Claro que algunas no pueden 

hacerse las difíciles. Y dudo que puedan casarse si él no encuentra algún amigo 
que le preste el dinero para pagar la libreta. 

El la conquistó haciéndole creer que está en Wall Street, pero juraría -que nunca ha 
pisado el lugar, si no es como barrendero. Es ese tipo de hombres que se dan grandes 
aires por un tiempo, pero a mí no me gustaría vivir con un payaso. Y me parece 
horrible casarse con un hombre a quien lo único que le importa es salir todas las 
noches a bailar y chupar. 

Tuve ganas de decirle lo que pensaba, pero sólo iba a conseguir enojarla y que 
creyera que yo estaba celosa o algo por el estilo. ¡Como si yo no hubiera podido 
conseguir al tipo! Además, aunque él no fuera asqueroso, si me gustara en lugar de 
detestarlo, no se lo hubiera quitado nunca, porque ella es m¡ M.A.... Especialmente 
cuando ella no está en la ciudad. 

Es el tipo que se casa -con una enfermera previendo que algún día se va a quedar 
inválido. Ya me entiende. . ., esa clase de tipo. . 

Pero dígame... ¿ha oído hablar de J. P. Morgan & Company? Es allí donde trabaja 
mi N. Y tampoco pretende ser el dueño, George Morse. 

¿Cómo...? ¿Todavía no ha terminado ese libro? 
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